Archives

La peur est arrivée après. Tout était allé si vite. Le grésillement, puis l'odeur de brûlé, le cri de Martin, la flamme qui monte d'un coup le long des cheveux de Marie. Avant de réaliser, j'avais déjà écrasé la flamme dans ma main, tout en attrapant la veste de Guilhem, posée là, de l'autre main, pour en étreindre Marie. La peur est arrivée après. Il n'y aura pas trop de dégats et le côté sauvage de la longue chevelure camouflera l'incident qui aurait pu être accident. Marie dans mes bras pour lisser sa frayeur, de l'huile... [Lire la suite]

Ils se sont retrouvés là à la fin du dîner, le grand frère et la petite soeur, le professeur et l'élève, pour cette première leçon dont elle avait tant envie. Bien sur les notes sont malhabiles, la main manque encore d'assurance, mais le morceau choisi émergeait doucement au fil de la soirée tandis que leurs rires montaient en vrille dans l'air tiédi. La nuit qui vient si tôt est propice à ces moments-là, à ces retrouvailles à deux dans un coin de la maison. La journée avait été pour moi trop remplie, trop pleine d'obligations et... [Lire la suite]

J'ai adoré voir ce moment. Marie posait et l'artiste, à grands coups de crayon, faisait émerger son portrait sur la feuille. Peu à peu les lignes apparaissaient, devenaient précises, les yeux prenaient vie, la bouche souriait, comme si le visage, venant du fond de l'eau, devenait reconnaissable en approchant de la surface, jusqu'à être là totalement présent, habité. Marie sur le papier, Marie vivante sur la feuille blanche. Nous avons longuement discuté et nous irons avec mes élèves, en janvier, passer un après-midi dans son... [Lire la suite]

Il y a ainsi des moments où, sans qu'on l'ai vue venir, la lassitude tombe d'un coup sur les épaules. J'avais l'impression de courir depuis des jours, d'être une fourmi terrassée par son inutile charge. Je n'avais envie de rien d'autre que d'un mug de chocolat chaud et de tartines grillées, que de me glisser sous la couette et de regarder tomber la neige. Je me suis seulement accordé le chocolat chaud, petite pause devant le poêle à bois. Il me fallait écrire encore les trois articles en retard pour ne pas les porter en fardeau tout... [Lire la suite]

  Je revois mon adolescence pensionnaire, les livres qui déformaient la poche de la blouse, les cahiers noircis bien après l'extinction des feux. Lire, écrire, avant même le goût du dessin et de la couleur qui ne sont venus qu'après. Toutes ces années à exposer, à montrer mes peintures, et à toujours écrire dans l'intime. A présent je lie les deux, je réalise ce vieux, vieux rêve tout en n'abandonnant pas l'autre (comment le pourrais-je ?). Ecrire, peindre, peindre, écrire, et mêler ces deux activités qui me sont essentielles.... [Lire la suite]

Prendre, pour aller rejoindre mes élèves, le petit chemin doré tout bruissant de feuilles mortes, et laisser trainer mes pieds pour entendre le shhhhh que j'aime tant. Bientôt la boue remplacera le tapis craquant, l'ambiance changera du tout au tout et je ferai le tour par la route. Bientôt la nuit viendra ramper dans le jardin bien avant le retour des enfants, bientôt il ne sera plus question d'attendre, au matin, avant de relancer le poêle. L'hiver approche, la vie se replie.

J'avais beaucoup aimé "le mec de la tombe d'à côté", qui précédait celui-ci, et me suis jetée sur sa suite. Désirée et Benny y poursuivent leur route et nous emmènent avec eux irrésistiblement, mais si la verve et l'humour sont toujours là, une petite pointe aigre-douce apparaît, une certaine mélancolie. Au bout du compte, le caveau dont parle Katarina Mazetti semble bel et bien être la vie de famille, caveau empli d'amour, mais caveau quand même...

Il avait au téléphone l'accent chantant qui va si bien à ses vignes et à ses cigales, avec, cette fois, un petit quelque chose, une petite larme qui ne veut pas dire son nom. "La petite est née", quatre mots, une intonation nouvelle, une voix d'homme désormais père. Je revois le ventre rond sous le soleil de cet été, le ventre rond et les sourires, et la lumière dans les yeux. La petite est née, la petite est belle comme un soleil, et je suis si heureuse pour eux.

La pluie s'est arrêtée alors que nous partions pour la pépinière. Le cours de taille de rosiers était à peine commencé et nous avons rejoint dans la serre le petit groupe attentif, et avons engrangé toutes les astuces, tous les conseils offerts par la maîtresse des lieux. Ensuite l'après-midi s'est poursuivi, si doux sous le ciel si gris. La promenade dans le jardin ouvert, puis le thé et le gâteau aux épices, les heures qui passaient, le chat endormi sur le fauteuil, le soir qui glissait au bout du champ. Elle m'a offert son amitié... [Lire la suite]