Archives

Un nouveau jour s'est levé, et j'ai bu mon premier thé doré dans le jardin, en regardant le ciel bleu et en essayant, d'un pinceau à peine chargé de pigment, de garder trace sur mon carnet des gros nuages joufflus qui glissaient sur mon horizon. Le soleil est resté tout aujourd'hui, tournant autour de la maison pour aller enfin se fondre derrière le bois. J'ai bien aimé cette journée, sa simplicité, sa lumière. Guilhem avait préparé un déjeuner que nous avons pris tous ensemble, en parlant beaucoup. Le poêle à bois a attendu le soir... [Lire la suite]

Je suis allée à ce repas de famille à reculons, déjà sur la défensive, en me demandant pourquoi je m'imposais ça. Mes enfants m'entouraient comme un rempart et je puisais des forces dans leur regard malicieux. Solitude au milieu de ma propre famille, envie de rentrer chez moi, seule avec mes enfants, pour retrouver la chaleur d'un foyer. Une belle-soeur parisienne, que je vois deux fois par an, a été la seule à m'embrasser et me souhaiter un bon anniversaire, seule à me demander des nouvelles de ma vie, en me glissant dans les mains... [Lire la suite]

Je l'ai lu d'une traite, même si je me suis, pendant une bonne moitié, perdue dans les très nombreux personnages, même si j'ai trouvé que 340 pages étaient un peu trop, même si la noirceur l'emporte. J'avais été incapable de lire Harry Potter et ai lu celui-ci, malmené par les critiques, d'une traite. Bon, j'assume mes goûts, et avoue même une petite larme à la fin de l'histoire. Moi qui voulait une histoire gaie, quelque chose de léger, ce n'est pas pour cette fois...

Je me suis garée sur la petite place, sous les arbres et le soleil de cette matinée. J'ai attendu Jean-Baptiste, parti à un entretien. Je regardais les gens passer, les vieilles dames à petits pas pressés, leur panier au coude, les mamans entourées d'enfants sautillants, toute la vie de ce petit quartier tranquille et familial. Je regardais aussi les facades des maisons, imaginant, à la couleur des volets et le style des rideaux, l'âge et la personnalité de ses occupants. Et puis Jean-Baptiste a débouché au coin de la place, et j'ai... [Lire la suite]

Aujourd'hui l'automne est là, par terre, dans les feuilles devenues craquantes. Je retrouve la pierre nue  de ma maison et l'épais tapis mordoré à ses pieds. Je rentre du bois, je fais du feu et un cake à la marmelade d'orange amère. Je vais, je viens, fais ce que j'ai à faire. Ne pas penser à ces vacances ou nous étions tous là dans le rythme ralenti de la maison. Ce temps-là est passé, les enfants sont grandis et, maintenant il me faut réinventer autre chose, et chaque jour je m'y emploie, du mieux que je peux. Martin et... [Lire la suite]

Un petit café bleu, posé là à la moitié de la côte. Nous étions les seules clientes et la patronne, derrière nous, lisait lentement son journal. Dehors, le vent glacé jouait avec les feuilles comme un jeune chiot avec sa balle. Nous sommes restées là deux heures, à parler de tout, de rien, de son jardin sans ombre et de mon gingko biloba gracile, d'ateliers d'écriture et de travaux de couture aussi, et puis de la vie, de choses plus intimes, plus personnelles, que nous n'aurions sans doute pas évoquées si d'autres clients avaient... [Lire la suite]

Le clapotis de l'eau, contre la coque de la Recouvrance, rythmait doucement ces toutes premières heures de vacances. Au-dessus du port, la ville bruissait, mais là, dans le reflet moiré de la marée montante, le temps semblait autre, étiré, épuré. Deux semaines s'ouvrent, deux pages blanches, un autre tempo. La maison respirera différemment, craquera comme la vieille dame qu'elle est sous les cavalcades des enfants. Deux semaines, deux battements de cils.

J'avais tant aimé le second livre que j'ai bien sur lu le premier dans la foulée. Trop triste, trop sombre cette histoire de décomposition d'une famille, cette histoire de non-amour, de désamour. Vite, il me faut un livre gai et rieur, une histoire qui chasse les nuages et balaie cette grisaille d'automne.

Le bureau du notaire, grande pièce blanche, murs nus, immense bureau de bois sombre sans rien dessus, juste un ordinateur, un dossier, un stylo. J'ai aimé, beaucoup aimé cette pièce-là, cette recherche poussée jusqu'au bout du très dépouillé qui induit que les rares objets soient très beaux en eux-même. Si ma maison s'est bien vidée, je la trouve encore trop pleine, mais nous y vivons à six et je ne veux pas imposer mon goût à mes enfants. Mais je suis heureuse de voir les plus grands se décharger eux aussi de toutes ces choses... [Lire la suite]

Et puis le train est reparti, emmenant Jean-Baptiste. Dernière semaine avant les vacances. Nous les attendons comme on surveille la ligne d'arrivée à la fin d'un long marathon, petite ligne se rapprochant à chaque pas et devenant réelle soudain. Le réveil ne sonnera plus à six heures, voilà la seule certitude. Pour le reste il y aura beaucoup d'improvisation, nous vivrons le moment comme nous aimons le faire, et le remplirons en vrac de ce qui viendra. J'allègerai mes horaires de travail pour être avec eux, nous dormirons, prendrons... [Lire la suite]