la liste de mes envies
C'était le livre que je ne pouvais manquer et je l'ai lu d'une traite, dans le silence de la maison endormie. Dernière page tournée à deux heures du matin, pour un lever forcément difficile quatre heures plus tard. Mais j'ai été immédiatement happée par l'écriture et ce qu'elle racontait, l'histoire simple et forcément familière, car qui ne s'est jamais demandé ce qu'il ferait s'il gagnait des millions ? Et cette héroïne discrète m'a semblé elle aussi familière, dans son bon sens planté là, son regard sur la vie. Elle m'a emmenée des années plus tôt, le matin du mariage de mon frère. La vieille ville d'Orange, les pierres blondes, les orangers en pots, la lumière blanche, les ombres violettes. Mon père et moi étions allés faire un tour au petit matin, sans beaucoup parler, mais si bien ensemble. Nous avions bu un café à la terrasse fleurie d'un joli bistrot et il m'avait proposé que nous jouions ensemble une grille de loto, comme ça, pour marquer le jour. Nous avions ri en cherchant nos chiffres, il avait joué mon âge en me rajeunissant exprès. Ce bout de papier est resté dans mon sac, juste comme le souvenir de ce moment-là. Je n'ai pas regardé le tirage ni cherché à savoir si j'avais gagné quoi que ce soit. Parce que j'avais déjà gagné, gagné cette heure en tête-à-tête avec lui, dans la lumière provençale de ce matin d'été inoubliable.